Hondo (1953)

Sono arrabbiatissimo con me stesso... possibile che Hondo non mi sia piaciuto troppo? Erano anni che me lo lasciavo da parte, come una prelibatezza da gustarsi in una grande occasione. E non mi è piaciuto alla follia...
Si, ci sono stati buoni momenti, ma in me dev'essere morto quel bambino che era capace di perdersi in un film, sono dunque stecchito e inaridito come una canna secca? Sono dunque capace solo di dare giudizi? Possibile che sia diventato cosi' fasullo? Non me ne importa nulla del film - che è solo il fattore esterno che lo attiva -, mi importa solo dello stato della mente che si produce di conseguenza.
Non devo temere la morte: sono già morto, o Dio, morto come il tuo popolo bue... Ogni gesto spontaneo è svanito, non più l'incanto, ma la disperazione di sapere che l'incanto è la realtà esaltante dell'uomo, ed io esserne escluso, li' insieme al popolo bue dormiente (uno di loro!), uno zombie, un essere tattile che procede a tentoni nel buio!

Dove è finito quel mondo in cui ero capace di perdermi, dunque di ritrovarmi? Mi ritrovavo perdendomi - tempi di realtà! - ora è proprio la ricerca che mi è d'ostacolo nel ritrovarmi... perchè non ho il coraggio di abbandonare la ricerca per essere, alfine? Questo stato di non-essere, caratteristico del popolo bue... questo stato non posso neppure definirlo cosi': "sono un bue!", perchè presupporrebbe un essere, e non un non-essere! Non sono... ecco tutto.

Spero un giorno di rivedere Hondo, ma essendoci, non non-essendoci.