L'arco (2005)

La leggenda della vergine sull’oceano


Dopo la straordinaria accoglienza a Primavera Estate, i trionfi veneziani di Ferro 3 e la positiva risposta Berlinale alla Samaritana sembra che la macchina Kim Ki Duk non sbagli un colpo e che la quantità vada di pari passo con la qualità. In realtà L’arco rappresenta la prima fisiologica pausa di riflessione del prolifico autore coreano e l’indifferenza di critica e pubblico a Cannes 2005, dove il film viene presentato in fretta e furia, è abbastanza sintomatica che qualcosa nell’orologio Kim si è rotto. Eppure il film ha un suo valore intrinseco, una sua forza indipendente, che è purtroppo inficiata dalla sventura di capitare cronologicamente dopo tre opere compatte ed equilibrate, al limite con la perfezione. Invece le metafore e i simboli de L’Arco diventano serigrafia, soft painting riproposta all’infinito, narcisismi che si nutrono dell’auto citazione (una per tutte quella dei due ami intrecciati che richiamano L’Isola) e gli stessi dialoghi stonano terribilmente con il tono elegiaco delle immagini proposte, tanto da rimpiangere i silenzi eloquenti dei due protagonisti, il vecchio e la bambina, che comunicano a sguardi e a gesti, con un arco d’amore che congiunge due punti altrimenti distanti. L’arco come pene, l’immagine iniziale sembra essere una allusione abbastanza esplicita, l’arco come strumento di avvertimento (e poi di offesa), l’arco come strumento musicale, con le note che sostituiscono le parole.
L’amore del nonno pescatore per la vergine (una sempre più sicura Han Yeo-rum già apprezzata in La Samaritana), allevata sin da bambina su un battello che è una isola dei sentimenti, un luogo fuori dallo spazio e dal tempo sempre presente nei film di Kim ( si pensi al monastero di Primavera Estate….., alla casa vuota di Ferro 3, alla tomba di famiglia ne La Samaritana), si risolve in una sorta di attesa spasmodica, giorno per giorno in un calendario, del momento in cui la giovinetta compirà 17 anni e la grande cerimonia nuziale potrà finalmente compiersi, in un tripudio di suoni e di colori, il blu mascolino e il rosso femminino.
Tre punti ai lati dell’occhio che poi diventeranno tre cerchi, uno in fronte e due alle guance, la firma di un anziano che cerca di predirre il futuro, mirando tra gli spazi di una altalena sul mare, senza alcuna mela sulla testa, con la certezza di questo amore coltivato con cura, accudito in un isolamento psicotico, purificato ogni notte in un bagno caldo (ricordate la sauna tra le due protagoniste in La Samaritana?), stretto in una mano per non farlo scappare via. Ma la ragazzina incontra il mondo, si innamora di un ragazzo, intravede la possibilità di una vita normale, fuori dalla prigione dorata, scopre la libertà di una scelta fuori dalle costrizioni e dalla monotonia di gesti sempre uguali. La gelosia del vecchio è un ultimo atto disperato, una impiccagione con la corda del proprio amore, un possesso egoistico ma ineluttabile, perché quella vergine è diventata l’unica ragione della sua vita. Il mondo lo giudica un porco, un bavoso laido, un aguzzino ma forse la realtà è che questo vecchio muto è semplicemente un uomo solo nella sua follia d’amore. E’ un peccato che Kim faccia arenare questa specie di Atalante d’oriente sulla sua ingenua inesperienza, sul dilettantismo da artista naif. I simboli si moltiplicano con le metafore e la barca affonda sotto il peso degli orpelli ridondanti. Il colpo di coda però il piccolo genietto sud coreano ce lo riserva alla fine, immaginando una freccia lanciata contro il cielo che ricade a lacerare l’imene della giovinezza in un sospiro orgasmatico nato dall’amplesso con il vento. Una immagine efficace che tiene a galla per un po’ la barcarola: una donna adesso può ascoltare il rumore delle profondità marina e la voce di un ricordo.
Il vecchio ha esaurito il suo compito e si congeda da capitano coraggioso:
 
“Forza e bel suono
Come in un arco teso
Voglio vivere così, fino al giorno in cui morirò”