The Alphabet (1968)

Trovata la materia di cui sono fatti i suoi sogni e i nostri incubi, Lynch la illustra. Il prodotto è un distillato orrorifico di sostanza più basilare che mai ed effetto devastante. Già capacissimo di pugnalare il cuore della sensibilità all'arteria del turbamento, l'ancora giovane cineasta realizza la sua prima opera importante (seconda in assoluto) regalando al senno di poi la sorpresa di essere già lo stesso Lynch della maturità artistica: idee...

Secondo cortometraggio realizzato da un Lynch poco più che ventenne e tuttofare (regia, sceneggiatura, fotografia, montaggio, animazioni, suono), finanziato (mille dollari) dall'amico H. Barton Wasserman ed ispirato dal racconto di un incubo della nipote di Peggy Lentz (all'epoca moglie del regista e qui unica interprete), che il regista traduce visivamente mescolando con maestria animazione in stop motion e devastazioni horror, in un visionario e...

Una ragazzina racconta un incubo a Lynch: lui ne fa un film. In realtà si tratta soltanto di un corto (appena 4 minuti) per metà animato e nella seconda parte con protagonista la nipotina del regista, in carne e ossa. Erano i primi esperimenti con una macchina da presa professionale, nettamente meglio del precedente lavoro scolastico Six figures getting sick, ma ancora troppo poco per poter valutare appieno il genio sconnesso e delirante di Lynch.

L'alfabeto scandito a mo' di filastrocca è la sistematicità del mondo degli adulti sovrapposta alla spontaneità dell'infanzia. Una lettera immessa nel cervello ed espulsa dal corpo come sangue è il cruento rito con cui si perde l'innocenza. L'incubo della piccola protagonista, fatto di disegni deformi ed inquietanti, riassume l'idea tipicamente lynchiana di vedere l'immaginazione non come una salutare fuga nella fantasia, bensì come un'angosciante corsa...

Lynch parte da un'idea che potrebbe essere ironica, ma la concretizzazione di un incubo avuto da sua nipote è un corto di una cupezza minacciosa e deforme: la serie dell'alfabeto imparato a scuola diventa un vero e proprio spauracchio, una escrescenza partorita da un qualcosa di concreto ma di origine inconscia. Il sangue che gocciola sulla bambina e fuoriesce dai suoi stessi occhi è quello sgorgato dal "feto", e insieme è una arcaica rimembranza della...

Disturbante ed inuietante, elementare e visionario. 4 minuti di follia come solo Lynch poteva poteva rappresentare. Esasperante.