L'infernale Quinlan (1958)

Potrei continuare con altri esempi, aggiungere che Rapina a mano armata si basa su “un romanzetto” di Lionel White, Obsession non accreditato nei titoli del film di Kubrick così come non fu accreditato Jim Thompson, lo stesso Lionel White che Quentin Tarantino citerà nelle Iene nei credits come una fonte di ispirazione; Henry Farrell sarà l’ispiratore di Che fine ha fatto Baby Jane, Ira Levin di Rosemary Baby e I ragazzi venuti dal Brasile.
 
A With Masterson va dunque il merito di avere creato il personaggio di Hank Quinlan, superpoliziotto grasso e sfatto che, ritenendosi onnipotente e onnisciente, non esita a incastrare le persone, che secondo il suo ‘infallibile fiuto’ [memorabile il dolore al callo del piede zoppo come segno di indizio] sono colpevoli. Tra gli abitanti della squallida città di frontiera ci sono Marlene Dietrich, una tenutaria sorniona e filosofeggiante e Akim Tamiroff nel ruolo del capo di una bizzarra gang di malviventi. A contrastare la legge individuale di Quinlan c’è la legge codificata del detective messicano Ramon Vargas, uomo onesto ma di scarsa consistenza indagatoria rispetto al voluminoso poliziotto disonesto che Welles fa giganteggiare nella sua stessa interpretazione: appesantito da un trucco che ne deforma i connotati, Quinlan occupa la scena illuminato dalla fotografia espressionista di Russell Metty.
Soffermarsi sul lungo piano sequenza dell’inizio del film significa far torto a Welles, il quale, discorrendo con Peter Bogdanovich che gli confessa tutta la sua ammirazione, risponde [cito a memoria]: “Te ne sei accorto?, allora vuol dire che la scena non è riuscita.”; un esercizio di modestia che difetta nei registi che si sono cimentati in sequenze simili.
L’infernale Quinlan è, secondo quanto afferma Paul Schrader, l’epitaffio del noir e “il preludio di un disfacimento di un’epoca, la crisi del cinema classico. Da quel momento, il noir […] diventerà per molti tra i nuovi cineasti un semplice materiale di riferimento; sfondo convenzionale di  una mitologia guardata con distacco, al massimo come oggetto di recupero o citazione.” [Renato Venturelli]                    
Per anni Quinlan fu considerato un ennesimo esempio della tendenza di Hollywood a umiliare il “Genio” e si sostenne che in fase di montaggio il film fosse stato rovinato. La critica recente afferma che i tagli della Universal sono stati invece provvidenziali: in virtù di questi il montaggio esaltava il senso di mistero metafisico che è una delle ragioni del fascino del film.
“Citizen Kane, Othello, Chimes at Midnight... sono belli, ma è discutibile che siano i migliori. Restiamo invece folgorati proprio da alcuni di quelli che gli sono (a Welles) stati strappati di mano, infarciti di scene girate da altri, montati senza di lui o contro di lui: The Lady from Shangai, Confidential Report, Touch of Evil. Tutto il talento di Welles si manifesta pienamente in questi tre film di serie ‘b’, girati con un budget ridotto, impuri e discontinui eppure così pieni di ombre e di emozioni da costituire i fiori più anomali e affascinanti della grande serra neogotica del film noir americano. Riconosciamo al vecchio illusionista il merito anche di aver fatto scomparire e riapparire, a colpi di bacchetta magica, una filmografia di frammenti, scaglie, footages, critofilm, riuscendo così, in nome del work in progress, a trasformare in modernità perfino i vuoti, le falle e gli aborti, ammucchiati dentro il suo labirinto come i trofei europei del castello di Xanadu.”, ha scritto Enzo Ungari.

[1] Renato Venturelli, L’età del noir. Ombre, incubi e delitti nel cinema americano, 1940-60, Einaudi editore, 2007.