"Lo chiamano l'autunno...

...ed ha color di sangue - un'arteria sopra il colle, una vena per la via - grossi globuli sui viali. Guarda che folli macchie, quando il vento sconvolge la fontana - e versa una pioggia di scarlatto! Spruzza cappucci giù lontano - aduna fresche pozze rossastre - e poi turbina via come una rosa - sopra vermiglie punte". Saluto con Emily Dickinson la splendida stagione dell'autunno.

1. Dolls Il rosso dell'autunno giapponese avvampa su scoppi, e i due amanti dall'erranza legata vorrebbero avere l'eterna circolazione di quegli alberi.
2. Sinfonia d'autunno Un "soffio appena" pulsa in un preludio di Chopin, ma le febbri rosse che scuoiano una madre e una figlia non possono essere placate da nessun interno di fiordo,da nessuna sonata d'autunno.
3. Autunno In una Napoli di Bergman alcune anime camminano su gialle foglie sospese, su volubili angoli di vento.
4. Un'altra donna "Autumn in New York":gli adultèri delle vene gialle di Central Park, le foglie di passato ancora acri e umide, le gonfie speranze di Klimt...
5. Foglie d'autunno Le sopracciglia capitane di Joan Crawford possono anche versare amorose distanze di cure,come l'autunno col suo vento cura dalle luci arrostite dell'estate.